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"... tenemos que hacer mucho por conocernos, por conversar, por
construir valores comunes y compartir nuestras experiencias ...

como lo hacemos ta y yo ahora."
Karima - Marruecos.

Este libro es la constatacion de que es posible plasmar la razén y el corazén por-
gue en él se entremezclan los datos y los hechos, es decir, la forma y el fondo
de las historias de jovenes inmigrantes en su aventura de viajar traspasando las
fronteras de sus paises de origen.

Escrito y narrado desde la perspectiva de género, Luz y su equipo han logrado
una excelente melodia narrativa, utilizando como instrumentos musicales a
jévenes de muchas partes del planeta que aportan notas de su vision del
mundo, de la realidad cotidiana y su dia a dia en Espafia.

Una linea de trabajo por la que estd apostando el Consejo de la Juventud de
Espafia (CJE), es la colaboracion con asociaciones que aglutinan a los diversos
colectivos inmigrantes juveniles en nuestro pais. Las y los jévenes somos el
presente, pero también la llave del futuro, por lo que tenemos que hacer un
esfuerzo por encontrarnos y construir una sociedad donde todo el mundo
pueda participar. Asi, es una prioridad para el CJE abordar la inmigracion
como un aspecto transversal en toda nuestra labor y actividad, en todos nues-
tros posicionamientos y reivindicaciones, en todos nuestros esfuerzos y en
nuestras esperanzas de una sociedad mas justa.

Esperamos que este libro ofrezca un punto de vista muy interesante y enrique-
cedor de la inmigracion en nuestro pais. Pensamos que un buen texto de refe-
rencia que haga reflexionar, es la mejor formacion para comenzar a trabajar.
Gracias por todo y disfrutadlo.

Comision Permanente
Consejo de la Juventud de Espafa

IBE=
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e han pedido las autoras y el Consejo de la Juventud de Espafia,

gue escriba un prologo, y casi bastaria con decir que el libro es

entretenido, emocionante, un instrumento de descubrimiento y
reflexién, escrito con corazén y con razén. Bastaria con eso para animar a su lec-
tura, pero diré unas cuantas cosas mas.

Hablar de inmigracién hoy por hoy, si sélo nos fijamos en lo que aparece en los
medios de comunicacion, en las politicas de inmigracion, en las frias estadisti-
cas 0 en las sesudas conclusiones que los investigadores extraen de ellas, es
hablar de un problema. Asi es como nos lo presentan, y a todos los inmigrantes
como si fueran una especie de comunidad homogénea, unos “otros” que son

@
1 A todos iguales.
I

Desde los despachos, se hacen proyecciones de futuro sobre la inmigracion; se
determina como tienen que vivir o malvivir los inmigrantes en este pais; se ini-
cian y nunca acaban polémicas sobre la multiculturalidad o la interculturalidad;
se disefian programas que los convierten en usuarios y no en ciudadanos con
derechos. Se dibuja para ellos un mapa del mundo en el que son un ndmero
mas en el contingente o en el naufragio de una patera, un inmigrante en la cola
para solicitar un permiso, un nifio intentando seguir la clase en un idioma que
no conoce, o0 un expulsado a su pais de origen cuyo mayor delito ha sido traba-
jar de manera irregular y haberse quejado por ello. Es el mapa de "los otros, los
inmigrantes", un dibujo que acabaria con cualquier esperanza, si no fuera por-
que la esperanza es como en la historia de Alba Lucia, mantenida y alimentada
constantemente.

Pero este libro amplia el mapa del mundo que les habian dibujado a Karima,
Said, Cristin o Alba Lucia, o mejor dicho, reproduce el suyo propio. Por el méto-
do més simple, el més Idgico pero el menos utilizado: conocerlos. Y es verdad
que ellos fueron un namero del contingente, o estuvieron en la cola para soli-
citar un permiso y también que trabajaron irregularmente. Pero, ademas, las
historias de la inmigracién - ayer las de nuestros padres, hoy las suyas -, son his-
torias de vidas, de personas, de desarraigo, de duro trabajo, de esperanzay de
ilusiones, a veces frustradas, a veces conseguidas. Tenemos que preguntar, tene-
mos que conocer y aprender, porque los estereotipos son solo eso y no reflejan
mas que nuestro miedo. Miles de personas de diferentes origenes, religiones,
culturas, idiomas han elegido este pais para vivir, respetando sus leyes y dis-
frutando de sus derechos, es decir para ser sus ciudadanos.

—=10 i —



—12

¢Choque cultural o convivencia enriquecedora?. Depende de todos, de la
voluntad real de construir valores comunes, de poner a prueba los principios
constitucionales que hablan de la igualdad y de que la esperanza de los inmi-
grantes sea también la nuestra, de que aprovechemos la oportunidad de que
esta sociedad sea mas dinamica y crezca y madure como lo hace una persona,
cuando se beneficia de los conocimientos que otra le transmite.

Este es un libro de conversaciones, de dialogos entre personas, que puede cam-
biar la percepcion de las cosas de quien lo lea. No perjudica la salud, sino todo
lo contrario.

Espero que disfrutéis con él pero, sobre todo, os animo a que, como hicieron sus
autoras, conozcais a las personas. Sélo asi se hace realidad la convivencia.

Ana Maria Corral
Responsable del Depasimenb
de Migraciones de UGT

I

4

PRESENTACION DE LAS AUTORAS: "aNTIE:I1"% "a\TE: 1'%

odo empez6 cuando desde el Consejo de la Juventud de la Comunidad

de Madrid y el Consejo de la Juventud de Espafia, nos propusieron

escribir un libro para jévenes, sobre inmigracion. Como en el inicio de
cualquier proyecto, estuvimos mucho tiempo dandole vueltas a la forma y
sobre todo a lo que queriamos contar. Hablar de inmigracién y de juventud era
un reto importante, si, pero qué contar y cémo narrarlo... ése era el verdadero
problema. Intuitivamente sabiamos que no resultaria facil elegir la perspectiva.
¢(Habldbamos de los jovenes inmigrantes? ¢lnvestighbamos sobre la
cultura?; Trabajabamos sobre los problemas de la llegada? ¢, sobre los conflictos
de la acogida? Miles de preguntas que volvian unay otra vez en tardes de reu-
niones interminables que, finalmente, terminaban siendo improvisadas tertu-
lias alas que siempre se unia un amigo o amiga atraida por el fragor de la dis-
cusion y la buena mano en la cocina.

Las conversaciones..

El primer criterio llegd a los pocos dias. Si realmente queriamos cono-
cer a las personas jovenes que han inmigrado, la mejor forma de hacerlo era
encontrarnos y dialogar. Asi, tendriamos la oportunidad de romper la frontera
gue, simbdlicamente, se esta construyendo entre ellos "los inmigrantes" y nos-
otros "los autoctonos".

Poco a poco fuimos conociendo a Karima, Cristin, Alba, Hu... Los
encuentros se fueron sucediendo a través de amigos comunes y asociaciones de
inmigrantes. En muchas ocasiones, el contacto fue directo y sencillo, abordan-
doles en bares, peluquerias, tiendas... 0 en la calle: oye... ;te importaria que te
hiciera una entrevista?

La primera respuesta siempre era de duda: ;qué te puede interesar de
mi vida?,- nos contestaron mas de una vez. Pero detras de la sorpresa, la sonri-
sa y la complicidad.

Quedabamos en sus casas, en las nuestras... muchas veces surgia la
invitacion a comer o a tomar un té en un café conocido. Y en todas las ocasio-
nes, terminabamos saltandonos el guion, que llevdbamos preparado, para
seguir al hilo libre de los pensamientos. Cada conversacion es la historia y la
experiencia de una persona, en el que, sin duda, adquiere importancia su pro-
yecto migratorio y su cultura, pero que en ningln caso representa a un colecti-
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VO 0 a un pais de origen. Creemos que esto es muy importante. Cuando leas
estas paginas podras escuchar a jovenes que han venido de lejos, con vidas,
pensamientos y valores a veces diferentes, y a los que les une el deseo de ser
reconocidos y tratados como personas con nombre propio.

Al comenzar a escribir, nos encontramos con horas y horas de graba-
ciones. Todas las entrevistas son muy interesantes pero, debido a la limitacién
del espacio, hemos tenido que hacer una seleccidn, escogiendo aquellas con-
versaciones en las que se ha tratado la inmigracién desde distintas perspectivas
ideoldgicas o vitales. Todos los encuentros que hemos mantenido han consti-
tuido una fuente valiosa de informacion que estan reflejadas en las distintas
partes del libro:

En estas paginas conversaréis con Cristin, Hu, Alba Lucia, Said... y
escucharéis las voces silenciosas de Yasmin, Omar, Lidia... que nos relatan la
historia de un viaje que, como el de todos nosotros, no tiene fin. Son historias
de inmigracion narradas por jovenes.

Ana..

Conociamos a Ana por su trabajo sindical en inmigracion. Realmente
cuando, aquel dia, después de la reunion quedamos a comer en casa, no podi-
amos imaginar que de aquel encuentro surgiria la protagonista de este libro.
Ana es una mujer tranquila de grandes ojos negros inquietos y observadores.
Suele refugiarse en el calor del silencio y la escucha, del que surge con una son-
risa cuando te diriges a ella. Nunca rehuye una respuesta y sus contestaciones
son firmes y convincentes. Sin embargo, ese tono de voz pausado, esas manos
en las que siempre aparece un cigarrillo y su forma de sonreir, demuestran que
las convicciones también pueden defenderse desde el respeto y el dialogo. Y
Ana trabaja, trabaja mucho... porque es valiente, tanto como las propuestas que
ha defendido afio tras afio, a pesar de que, en muchos momentos, parecieran
no encontrar escucha. A veces me gusta pensar que su voz y su discurso calan
como la lluvia fina del norte, tranquila y sigilosa... y siempre en la basqueda de
la verdad.

Fue en el postre, comiendo helados de todos los sabores cuando
comenzamos a contar historias de nuestras familias. Ana habl6é de Zamora, del
viaje, del regreso... todos de alguna forma emigramos, dijo. Y asi nacié el viaje
de Ana, en esa comida que se prolongé hasta la noche. Dias después, le pedia
permiso para escribir su historia. Una historia que se complet6 con la de otras

familias que también emigraron a Alemania y que no dudaron en compartir sus
recuerdos. Conversaciones entre fotografias y cafés. Historia del pasado que hoy
se repiten con la llegada de las personas inmigrantes. Una situacién tan dife-
rente y tan similar a la vez.

Esta es la historia de Ana, tan real como las de las personas que entre-
vistamos. En su historia estan presentes las voces de muchos espafioles que via-
jaron en busca de una vida mejor. Al fin y al cabo, ;quién no ha emprendido
viaje?

El profesor..

Es el anico personaje que no es completamente real. Fue emergiendo
de los recuerdos de amigos que vivieron el exilio para luego volver y contribuir
con su trabajo a la democracia. Su testimonio es la suma de muchas voces que,
a lo largo de estas paginas, cobra vida para responder a nuestras preguntas.
Obviamente, este libro no es un texto tedrico como los que hemos manejado
para trabajar y que tenéis en la bibliografia y, sin embargo, era importante acla-
rar conceptos y situaciones. Queriamos encontrar el nexo entre la emigracién
de Ana a Alemania y la inmigracién actual. El profesor nos facilit6 enorme-
mente la construccion de este puente y aunque nacidé en nuestra imaginacion,
pronto se convirtié en una persona con un pensamiento y posicionamiento ide-
olégico propio. El profesor nos ensefio a reflexionar sobre la situaciéon de las
personas que emigran y lo que es més importante, a posicionarnos, porque nos
demostrd con sus enfados y rotundas afirmaciones que nadie puede quedar al
margen, cuando hablamos de Derechos Humanos y de convivencia. Tal vez, un
dia, coincidamos con él en algin curso o, quién sabe, veamos sus fotografias en
una exposicion.

Los cuentos..

Son un regalo... algunos surgieron en la conversacion, otros los selec-
ciondé Amparo con ese sentido lddico y fantastico que tiene de mirar la vida.
Pidio ayuda a amigos y buscé en bibliotecas... Ella queria que en cada cuento
estuviera presente, tanto el sentido del humor como la particular interpretacion
de las distintas culturas. Al igual que las entrevistas, no pudimos incluir todos
Sus cuentos pero os invitamos a escuchar, probar, leer, ver, compartir..., las can-
ciones, los cuentos, las comidas de otros pueblos... y a asombraros, como noso-
tras, de la riqueza cultural que las personas inmigrantes nos aportan.

s —



—16

El fotografo..

Las fotografias de cada capitulo se corresponden a las personas entre-
vistadas y a personas que han inmigrado. Juancho, con su moto y su camara,
realiz6 una importante labor al tratar de capturar en imégenes cada expresion
y cada rostro. En muchas ocasiones, mientras conversabamos, él estaba pre-
sente; pero su forma de estar, oculto tras el objetivo de la camara, lo hacia invi-
sible ante nuestros ojos. Su testimonio ha sido una aportacion valiosa en este
libro.

Las correctoras..

Da cierto pudor trasladar las voces de las personas al papel, y es mucho
mas dificil ain transcribir las sensaciones que percibes cuando hablas con sin-
ceridad con otra persona. Cada entrevista fue un momento Unico e irrepetible.
La sensacidn de crear un espacio de confianza entre dos personas que no se
conocen es dificil de explicar. Normalmente, los primeros instantes eran un
tanto tensos pero, al cabo de unos minutos, la conversacion se hacia tan fluida
y tan cercana, que tenias la impresion de encontrarte en una burbuja de cristal.
Al apagar la grabadora el tono volvia a su curso de relacion cordial, como si las
palabras y las emociones hubieran quedado presas de la cinta, como el mago de
la lampara maravillosa. Por esta razon, en ningun caso la transcripcién ha sido
facil y la ayuda de Clara y Martina ha sido importante para dar coherencia al
texto.

De Clara, compafiera de Sandra, son las primeras correcciones y los pri-
meros consejos... y Martina es la persona que ha supervisado las pruebas fina-
les y a la que agradecemos la paciencia ante los cambios y los retrasos. Y si
hablamos de un mundo global, tendremos que decir que Martina nos ayudé
desde la distancia, gracias a la Red. En estos meses se han sucedido los correos
electronicos y las llamadas de teléfono. Desde estas lineas, le agradecemos sus
palabras de animo, sus criticas precisas y el magnifico trabajo de correccion.

Las autoras..

De nosotras, no hay mucho que decir... tan s6lo que debemos las gra-
cias a todas las personas que nos han cedido sus palabras y han hecho posible
este libro. Como Ana, cada una de nosotras tenemos el sentimiento de haber
emprendido un largo viaje, cuyo destino conservamos en secreto.
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30 de septiembre de 2000

No sé muy bien por qué he decidido estudiar Periodismo. Sera por
seguir los pasos de mis padres. No es que ellos sean periodistas: mi madre era
enfermera y mi padre trabajaba en una fabrica. Lo que creo es que, incons-
cientemente, me he matriculado en esta carrera como punto de partida para
reconstruir la historia de mi familia y, asi, empezar a comprender la mia.
Necesito saber...

1 de octubre de 2000

Mafiana comienzan las clases y estoy preocupada. Hace unos pocos
meses volvimos a Espafia. AUn mezclo palabras del aleman mientras hablo en
castellano... Hay muchas cosas que no entiendo, no encuentro mi sitio, me
pierdo hasta en mi propia habitacion... A veces, cuando me despierto, en esos
segundos en los que aun no has abierto los 0jos, siento que estoy en mi cuarto
de Alemania, con mi mesita blanca y mis estantes repletos de juegos de nifia.
Cuando al fin consigo abrir los ojos, el desconcierto me puede. No es mi habi-
tacion. No es mi casa, la de siempre. Este es mi pais, el pais de mis padres, pero
aun me siento perdida. El otro, también es mi pais.

En casa, mis padres siempre hablaban espafiol, a no ser que viniera
visita. Mi madre intentaba, ademaés, ensefiarnos su idioma, sentandonos algu-
nas tardes frente a los pocos libros que habia traido en su maleta, cuando se
marcho de Zamora. A mis hermanos y a mi nos intrigaba su manera de hablar
de Esparfia, y también nos atraia la idea de ser a la vez de dos paises tan dife-
rentes.

Desde que llegamos a Madrid, mi madre dice que se siente apétrida en
esta ciudad, como fuera de lugar. Cuando marché para Alemania, era muy dis-
tinto. Ella recuerda, hoy, una Espafia diferente, quizas parecida a lo que era
Zamora en aquellos tiempos: una provincia de mentalidad muy cerrada en la
gue el progreso parecia estar refiido con el paso del tiempo.

Cuando se fue, necesitaba aire, dice, aire nuevo. Ahora el aire nuevo
de Madrid le inquieta. Todo ha cambiado mucho y esta ciudad es hoy, como el
Berlin de los 60. jCrisol de culturas! —dice mi padre con grandilocuencia, mien-
tras se levanta del sillon... A mi madre eso parece darle igual. Estd sumida en
un proceso de transformacion, de adaptacion a esta nueva vida. La veo como
un camaledn que no puede cambiar de color aunque lo intente con todas sus
fuerzas.

Paraella, irse a Alemania, en aquellos tiempos, fue una valvula de esca-
pe, un espacio en el que ponerse pantalones o ir en motocicleta no significaba
que la sefalaran como si del mismisimo demonio se hubiera tratado.

Sigo sin conocer bien los motivos que llevaron a mi padre a sugerir la
idea de volver a Espaiia. Solo recuerdo que lo comentd un dia, mientras comi-
amos. La mesa en mi casa era siempre un raro compendio entre platos espa-
fioles y alemanes. Ese dia habiamos comido una humeante sopa de patata que
nos habia sacado los colores a todos... Nos disponiamos a hincarle el diente al
guiso de carne (de la receta de la abuela), cuando mi padre anuncié que estaba
pensandose lo de volver a Espafia... Se hizo el silencio. El trozo de pan que tenia
en la boca se me peg6 a la garganta (alli el pan es mucho méas compacto que el
de aqui). Pero él, enseguida le rest6 importancia al asunto.

-jAlgun dia teniamos que volver! ;No? - dijo alegre -, ademas Ana va a
empezar la universidad y creo que es un buen momento para un cambio...

Lo cierto es que no sé si era un buen momento. Al menos, al venir de
un pais de la Unién Europea, no tuve problemas para convalidar los estudios
gue habia cursado en Alemania. Mis amigos me decian que lo iba a tener muy
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facil, que aqui seguro que se exigia menos... jSiempre con la misma cantinela
de aqui y alli!

2 de octubre de 2000

Hoy he tenido mi primera clase. Bueno, en realidad era una presenta-
cioén, pero ya he empezado a sentirme un bicho raro. Hay estudiantes que se
conocen de antes, que fueron al mismo instituto o que son del mismo barrio...
Los hay también que vienen de fuera, de otras provincias, y que se relinen para
sentirse menos desorientados... pero yo...

¢Y ta de donde eres? —me preguntan de repente—.

- ¢Yo? - En ese momento me quedo en blanco, no sé si decir que
vengo de Alemania o que soy espariola -.

-;De dénde? .Eres de Madrid?
- No, vengo de Alemania.
- jPero si eres morena!

Uhmmmmm, sélo puedo encogerme de hombros... Ya estamos con los
estereotipos, como si aqui no hubiera rubios. Me siento un poco cohibida.
¢Cémo voy a explicarles que vengo de Alemania, sin mas? Les tendria que con-
tar mi vida y la de mis padres y, primero, no me apetece y, segundo, tampoco
en mi familia son muy dados a contar los motivos que les llevaron a emigrar.
S6lo tengo retazos de mi historia e inmensas lagunas. Ademas, estoy segura de
qgue la historia de mis padres esta ligada a la historia de Espafia, a la de
Alemania y a la de varios sitios... al devenir econémico, a muchos sucesos...
¢Alguna vez conoceré todas esas cosas? Quizas deberia relacionar todo lo que
he estudiado con la realidad: con mis padres, con mi vida en Alemaniay con la
vida que comienzo aqui en Espafia.

6 de octubre de 2000

Ya llevamos unos dias de clase y sélo he hablado con un compafiero.
Sin embargo, la gente se comporta de manera distinta a mis amigos de alli, json

tan carifiosos! No sabria como explicarlo. Aqui enseguida cogen confianza...
ihasta los hay que se abrazan cuando llegan a clase! jPero si se vieron el dia ante-
rior! No sé, todo es diferente.

Uno de los suplicios a los que tendré que acostumbrarme es a comer
en la cafeteria. {No hay ni una sola salchicha! Si esto pasara en Alemania podria
armarse toda una protesta... gente con pancartas gritando: jsalchichas, salchi-
chas...! Bueno, a lo mejor no tanto, pero es que lo de comer un bocadillo de tor-
tilla grasiento me parece un horror. Mientras que aqui parece que los cocineros
hacen tortillas con todo lo que se encuentran a su paso, alli hay miles de clases
de salchichas distintas. Mi madre se niega a buscar comida alemana en los
supermercados. Dice que si se esta aqui, se estd aqui y se come lo de aqui...
Pero, si alli cocinaba platos espafioles ¢por qué no puede hacer lo mismo, pero
al revés? Creo que tiene una relacién muy extrafia con este pais...

Noto mucha diferencia en las clases, en los comparieros, en el ambien-
te de estudio... Hay un profesor de filosofia que parece estar perdido siempre
en sus pensamientos. A veces me siento identificada con él.

El profesor de literatura nos ha contado que todo buen relato es la his-
toria de un aprendizaje, que es como un viaje. Me gustaria escribir algo sobre
mi familia, sobre mi viaje... Asi mataria dos pajaros de un tiro, como dice mi
padre.

11 de octubre

El profesor de filosofia nos ha propuesto hacer nuestro primer trabajo
de investigacién. Yo, cdmo no, he pensado enseguida en mi historia... jQué
pesada soy! Cuando lo ha sugerido en clase, una gran sonrisa me ha iluminado
la cara. Ha debido de pensar que soy tonta o algo asi, ;qué persona normal se
va a alegrar tanto de que le manden un trabajo de clase?

Al dar las once, ha salido tan rapido del aula que casi no me ha dado
tiempo a recoger mis cosas. Le he perseguido por los pasillos y se me han ido
cayendo las cosas de entre las manos: apuntes, bolis, el abrigo... La cabeza no
se me ha caido de casualidad. Al fin he dado con su despacho y, con el entu-
siasmo, hasta se me ha olvidado llamar a la puerta.

- iMenuda carrera de obstaculos! — ha dicho sorprendido, mientras se
sentaba detras de una montafia de libros que casi no dejaban ver su cabeza —.
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- Si..., ya... es que soy un poco desastre. Queria preguntarle sobre el
trabajo.

- Pregunta, pregunta siempre, aunque no encuentres las respuestas...

El profesor es una persona taciturna que parece estar siempre en las
nubes. Suele llevar una cartera de cuero llena de papeles, la camisa abierta y,
encima, esa chaqueta de lana que creo que tiene mas afios que las cosas que se
trajeron mis padres de Alemania. Algo de lo que no me habia dado cuenta, hasta
gue decidimos volver, es que los alemanes, al mudarse, no dejan nada. Mi tia,
gue se vino a vivir a Madrid desde Zamora, dice que en la otra casa dejé algu-
nas cosas, como los sillones de la abuela o un armario que he visto en alguna
foto... jMis padres se lo trajeron todo! Pero todo, todo...

- ¢(Puedo hacer el trabajo sobre inmigraciéon? — pregunto a bocajarro —.

- Mmmm, si, pero debes pararte a pensar en qué es lo que quieres. Eso
es como si me dices que quieres hacer un trabajo sobre la felicidad. Estaria muy
bien pero, sin un guién previo, quizas te quedases en lo mas tépico.

- Quiero comprender la historia de mi familia a través de la historia de
la gente que esta llegando a este pais. Mis padres se fueron a Alemania y, hasta
hace unos meses no decidieron volver...

- Ya, ¢y no te seria mas facil preguntarles simplemente?

- iNo! Esa no es mi intencién. Quiero indagar, comparar, conocer...

- Bien, eso estéa bien. La verdad es que no tengo mucho tiempo. Puedes
empezar por coger una cadmara, una grabadora y un lapiz. Sal a la calle, pre-
gunta, escucha las conversaciones ajenas, acércate a lugares a los que, quizas,
nunca habrias ido... Comenzaremos por ahi... Luego ya te iré dando unas pau-
tas para que leas cosas sobre el tema, ;te parece? Me tengo que marchar.

- Si. Creo que esta bien, ;pero qué tipo de preguntas debo hacer?

- ¢Es que crees que te lo voy a decir todo?

Vaya respuesta la suya...

19 de octubre

Hoy me ha llegado una carta desde Alemania. Es de mi amiga Angela.
Sus padres también son espafioles que se fueron mas o menos en las mismas
circunstancias que los mios. Dice que me echa de menos y que alli ya hace bas-
tante frio. Aqui el clima es diferente, mas seco, creo. El aire por las mafianas es
menos... espeso. Yo también la echo mucho de menos. Es una sensacion rara la
de estar en un sitio y sentir que tienes tantas cosas en otro lugar que esté lejos.

He contestado a Angela contandole como es mi facultad y lo distintos
gue me parecen los comparieros de clase a mis amigos de siempre. Creo que
me he tirado méas de media carta hablando del ruido que hay en las cafeterias,
de que mi madre parece otra persona desde que nos vinimos, de mi nueva casa
y hasta de mi profesor de filosofia y del trabajo que nos ha mandado. La verdad
€s que no sé por dénde voy a empezar.

Lo BRI o2

25=



suefios y contradicciones. Me gusta cuando conversamos de la partida, del des-
arraigo, de la extrafieza ante lo desconocido, la aventura, las sorpresas de la vida
cotidiana, los esfuerzos por formar parte de la comunidad. Sus experiencias
hablan de las mias en Alemaniay del regreso a Espafia. Es complicado comen-
zar de nuevo en otro pais, incluso en aquel que te vio nacer. Por todo lo que vivi-
mos y aprendimos y porque su proyecto es nuestro destino, es necesario
comenzar un camino que nos lleve al encuentro.

Como leyéndome el pensamiento, la voz de mi madre llega desde la
otra habitacién... “;Te acuerdas de la maleta de cuero? Creo que esta arriba,
pero llévate un pafio porque debe de estar hecha un desastre ". Un grufiido surge
de detras de las hojas del periddico. De tres en tres subo las escaleras que me
llevan al trastero. Debajo de cajas imposibles, libros del colegio y montones de
ropa vieja, rescato la maleta con la que viajamos al regresar de Alemania.
Después de limpiarla de polvo, la arrastro dando trompicones por los escalones

2 Historias de mi familia - En la Universidad r@%)xllr@.s)x“r@.' hasta llegar a mi cuarto. Cierro la puerta y, arrodillada ante ella, me dispongo a

> ol >oali »oill estudiar su interior. Estoy dispuesta a todo, hasta a enfrentarme con algin que

otro pequefio visitante con patas. Con dificultad, desato las correas, abro las

Historias de mi familia. hebillas, levanto la tapa y meto la cabeza en su interior. ;Qué queda de aquellos
anos?

16 noviembre 2000

Todas las semanas llegaban cartas de Espafa. Noticias, recuerdos, men-
sajes que nos vinculaban con la familia y los amigos de los que nos separaban
cientos de kilémetros. Yo era muy pequefia para darme cuenta del significado
de la palabra emigracion y de las consecuencias que ésta tendria para las miles
de personas que partimos hacia los paises ricos del norte de Europa.

Mi padre acaba de leer la cifra de extranjeros irregulares. Levanta la
vista del periddico y comenta en voz alta... “ Esto es tremendo, entonces eran
otros tiempos, las condiciones en las que viajamos eran muy diferentes a las de
hoy "

Instantes del pasado y del presente se cruzan en mi cabeza y murmu-
ro en voz baja: a pesar de lo mucho que ha cambiado el mundo en los Gltimos
afios, creo que nuestra situacion no fue tan desigual a la que puedan vivir las

personas que inmigran hoy a nuestro pais.

Cierro los ojos y recorro los rostros de los amigos y amigas que vienen
de lejos. Sin dificultad puedo reconocerme en sus miradas, en sus vivencias,
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En la Universidad..
- ¢Has decidido limpiar la casa?

El viejo profesor sonrie sin dejar de curiosear entre los objetos que se
encuentran en la caja de zapatos...

- (Este es el pasaporte de tu padre? ;Y estas cartas? Pero chiquilla... isi
me has traido la memoria histérica de la familia! ;Qué quieres que haga con
esto? No pretenderas que abramos un museo, ;verdad? Ya hemos tenido bas-
tantes problemas para conseguir editar el peridédico del aula como para meter-
Nnos en mas aventuras. Ademas, no hay presupuesto... (Y esto? - dice mientras
me muestra la foto de mi madre con mi hermano y mi carrito de bebé.

Parece estar disfrutando poniéndome nerviosa. No le ha gustado que
me presentara sin avisar en su despacho de la Universidad ni que le esperara
aqui, "y menos si yo no estoy", me ha dicho enfadado, "no me gusta que hus-
meen entre mis papeles". Pero fue él quien dijo que hiciéramos un trabajo de
investigacién y que no queria tonterias de nifiatos ya que estabamos en prime-
ro de carrera. "A ver si hacéis algo serio", dijo. "A ver si me sorprendéis con algo
inteligente y personal.

Hacerme un sitio para colocar mi caja en la mesa llena de papeles,
libros, cajetillas de tabaco y boligrafos ha sido todo un triunfo ;cémo puede tra-
bajar en medio de tanto desorden?, aungque no sé de qué me extrafio, yo soy
igual... y pensar que llevo cerca de dos horas esperdndole, para que me trate
como si fuera una absurda.

El profesor se coloca las gafas, coge entre las manos un recorte del ABC
de mil novecientos sesenta y lee la noticia, dejando salir de sus labios un soni-
do ininteligible, al mismo tiempo que suelta una bocanada de humo. Le obser-
vo callada. Levanta la vista y me interpela...

- ¢Y bien? ;Qué quieres que haga con todo esto?

- Voy a hacer el trabajo de investigacion como usted me pidié y lo haré
sobre la situacion de los jévenes inmigrantes en Espafia.

- Muy bien, - me contesta -, es una buena idea. La situacion de la inmi-
gracion en Espafia es muy complicada, tiene usted mucho trabajo por delante
sefiorita, asi que ya puede recoger sus cosas € irse a trabajar.

Con un movimiento de la mano, me indica que puedo retirarme. Se

acerca a la ventana dandome la espalda y observa con aire distraido lo que ocu-
rre en el campus.

- Escuche, - le digo -. Haré ese trabajo y necesito su ayuda. He sido emi-
grante espafiola hasta hace poco tiempo y no llego a entender lo que ocurre en
este pais. Quiero entrevistar a los jovenes que son inmigrantes como yo, escu-
charles... tomo respiracion y prosigo. Pero antes necesito que me aclare algunos
conceptos, (entiende? Tengo demasiadas preguntas y pocas respuestas.

- Entiendo, - contesta con media sonrisa, se vuelve a sentar y reclina el
cuerpo en el respaldo del sillon y, bajando la voz, continla - ¢Has leido "La
inmigracion explicada a mi hijo", de Sami Nair? ;Y a Pajares, Carlos Gimenez,
Amani, Antonio Izquierdo, al Colectivo IOE...? Hay autores muy buenos, que
seguro te ayudaran a reflexionar y a comprender. La mejor compariia es un
buen libro y ahora, si no te importa, buenas tardes.

Es uno de los mejores profesores de la universidad y sé que le necesito.

- iClaro que estoy leyendo! jPor eso exijo respuestas! Necesito reflexio-
nar con usted. Usted dijo que preguntaramos, que siempre preguntaramos aun-
que no encontraramos la respuesta... y tengo miles de preguntas...

Algo que he dicho ha dado en el blanco. Alza los brazos y me increpa:

-¢Nunca te das por vencida? Siéntate, siéntate, pero te advierto que sélo
sera hoy. Estoy trabajando en un libro y no tengo tiempo, no tengo tiempo: ni
un minuto de tiempo. Sélo hoy, ;entiendes? S6lo hoy... vamos a ver... ;por
donde quieres empezar? Me quedo pensativa, miro a mi alrededor y pregunto
desconcertada:

- ¢No escribe en ordenador?
- UFFFFFTfS, - se mete la cabeza entre las manos y murmura -. ;Por qué

me tienen que ocurrir estas cosas? No, no entiendo esos chismes... me produ-
cen urticaria, ¢podemos empezar ya?
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Estamos sentados en el rincon del despacho, junto a la ventana. El en
el sillén de orejas, yo en una vieja silla de madera. Mis ojos vagan por el des-
pacho. Una lampara de pie nos proporciona una luz tenue en las Gltimas horas
de la tarde. Las estanterias repletas de libros, carpetas y papeles amontonados
en dificiles equilibrios parecen almacenar afios de docencia. Hay ceniceros en
todos los rincones. Me siento bien en la calidez del despacho, entre las fotos en
blanco y negro distribuidas por paredes y estanterias. Son retratos de diferentes
épocas. Me gustaria que me hablara de ellas, pero temo que vuelva a ponerse
hurafio. El no esta dispuesto a ponerlo facil, asi que soy yo la que tengo que
comenzar.

- Parece que nunca antes hubieran existido las migraciones... -
comento timidamente -.

El profesor deja escapar una bocanada de humo y comienza a hablar
con calma.

- El fenébmeno de la emigracion es tan antiguo como el nacimiento de
la humanidad. Los movimientos migratorios se han ido sucediendo de forma
constante a lo largo de la historia.

J
5

vy

Desde el Paleolitico hasta nuestros dias, los seres humanos nos hemos
desplazado por los territorios y continentes, por muy distintas razones. Es una
pena que no estudiéis mas historia en el colegio. ;Recuerdas las civilizaciones
mediterraneas? En la antigliedad Cartago, Grecia y Roma organizaban flujos
migratorios como método para exportar el "excedente" social que se acumulaba
en sus fronteras interiores. Asi, se aseguraban de que mantenian el "orden poli-
tico". Con el descubrimiento de América, miles de personas emigraron a los
nuevos territorios y Estados Unidos del Norte surge en gran medida como resul-
tado de las sucesivas olas de inmigracion.

En el siglo XIX, un pufiado de paises inician la conquista de gran parte
del planeta. Cuando no los ocupaban, se establecian en los territorios a través
de su supuesta superioridad econémica y social. Exportaban personas y nego-
cios, asolando los sistemas sociales y econémicos de las zonas en las que se esta-
blecian. De esta forma, Europa corregia problemas, como el exceso de poblacién
o de pobreza, y se enriquecia econdmicamente a costa de los paises que colo-
nizaba. Fijate que, en gran medida, el origen de la situacion de penuria que
padecen los paises del sur se encuentra en ese momento histérico.

- ¢Después de las colonizaciones no volvieron a sucederse grandes des-
plazamientos de personas?

- Si, entre 1850 y 1914 unos diez millones de personas europeas se des-
plazan en busca de trabajo tanto dentro de Europa como hacia ultramar. Afios
después, al terminar la Segunda Guerra Mundial, los paises de Europa Central
y Occidental hacen un llamamiento a los paises de la Europa Meridional,
Turquia, Marruecos y Tunez para que envien trabajadores que les ayuden a su
reconstrucciéon y a levantar su economia. Mira, ¢ves esa foto de la pared? Si
esa... el grupo de hombres frente a la fabrica... Es de aquella época: trabajado-
res turcos en Alemania.

- Usted habla de colonizaciones y de la reconstruccién de Europa... pero
el tipo de emigracion es el mismo, ;no?

- No es una mala pregunta, Ana. Digamos que en la colonizacion la per-
sona que emigraba, es decir, que salia del pais, queria montar su propio nego-
cio o tener sus propias tierras. Claro que no siempre era posible y muchos ter-
minaban trabajando para los que habian llegado antes y habian tenido mas for-
tuna. En cambio, después de la Segunda Guerra Mundial, las personas emigra-
ban sabiendo que trabajarian para otros. Los paises ricos establecian convenios
por los cuales los gobiernos reclutaban a personas para trabajar, por un tiempo
determinado. Se Ilamaban trabajadores invitados. Antes de salir del pais firma-
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ban un contrato donde quedaban sefialadas las condiciones de trabajo. En prin-
cipio, los paises que los llamaban, lo hacian esperando que los trabajadores
regresaran a su pais una vez terminado el contrato. ;Entiendes?

- Creo que si, y... (ahora?

- Pues ahora, todo es un poco mas confuso. A partir de 1973 comienza
una época dificil para la economia. Los gobiernos de los paises ricos deciden
gue ya no necesitan mas trabajadores, y que es mejor que los que estan vuel-
van a sus casas porque el indice de desempleo esta creciendo, comienza la cri-
sis del estado de bienestar y la situacion econémica no es muy positiva. Asi que
"muchas gracias por todo y adi6s". Las fronteras se cierran cada vez mas, es
decir, que empieza una politica restrictiva en materia de inmigracion. En los
afos ochenta, paises como Espafia, Portugal, Grecia, Italia... comienzan a des-
pegar econémicamente. Los inmigrantes de los paises del Sur que antes tenian
como destino Alemania, Francia o Inglaterra cambian su proyecto y fijan su
mirada en estos ultimos. - El profesor suspira -.

- Mira, todo esto lo explican muy bien autores como Pajares o el
Colectivo IOE. Lo cierto es que éste es un momento dificil. Por una parte,
Europa sigue necesitando trabajadores extranjeros: hay, como si dijéramos, una
especie de llamada encubierta. Los trabajadores autdéctonos no quieren desem-
pefiar ciertos trabajos porque estdn mejor situados que en épocas anteriores.
Puestos de trabajo en la agricultura, en la construccion, en el servicio domeésti-
€0 0 en el sector servicios se quedan vacantes y es necesario que vengan perso-
nas de fuera a ocuparlos. Y por otra parte, existe la necesidad de controlar, en
las fronteras, la entrada masiva de personas. Vivimos tiempos complicados.

! A WS 8
Fundacién Largo Caballeo

- Profesor, hay algo que no entiendo. Usted habla de cierre de fronteras,
de control de la llegada de personas. (Es que no tenemos derecho a ir donde
queramos?

- jUfffff, Ana! Hay muchas cosas que yo tampoco comprendo; te advier-
to que no hay respuestas faciles, incluso en algunos casos no hay ni siquiera res-
puesta. A ver... En 1948 todos los paises adscritos a las Naciones Unidas ratifican
la Declaracion de los Derechos Humanos en la que se reconoce que toda perso-
na tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a regresar al
suyo. Sin embargo, en la Declaracion, no se incluye la obligacion por parte de
los paises a los que llegan de permitirles la entrada ni de reconocer su residen-
cia legal.

- Pero, corrijame si me equivoco... Estamos en la época de la globaliza-
cion, en la que la informacion y las mercancias viajan a toda velocidad y entran
sin ningun problema en todas partes. Si usted utilizara el ordenador lo entende-
ria. Yo puedo conversar con mis amigos alemanes a través de internet, puedo
acceder a informacion de cualquier punto del planeta, comprar comida impor-
tada, escuchar musica... y sin embargo, ¢;las personas no podemos viajar donde
queramos?

- No tengo ordenador pero conozco perfectamente los avances de las
nuevas tecnologias, muchas gracias. Y con respecto a la capacidad de trasladar-
se, no es solo la informacion y las mercancias lo que se mueve sin obstaculos,
itambién el dinero! El capital cuenta con todas las facilidades para viajar a gran
velocidad atravesando fronteras y continentes, mientras que los seres humanos
ven obstaculizado su derecho a desplazarse con libertad y fijar su residencia en
cualquier lugar del planeta.

- Profesor, sigo sin entender. La globalizacion...

- Escucha Ana: vivimos en una gran paradoja. Tienes que pensar a esca-
la planetaria. La globalizacion tiene dos caras contrapuestas: por una parte pro-
porciona grandes beneficios econdmicos y por otra, marginacion de grandes
contingentes humanos. En este marco, el Primer Mundo tiene una enorme res-
ponsabilidad con respecto a los terceros paises. Se debe actuar en términos de
justicia social ya que la inmigracién hacia los paises del Primer Mundo encuen-
tra una de sus razones en el empobrecimiento de los paises del Sur provocado
por la colonizacion y los procesos politicos y econémicos posteriores, de los que
los paises del Norte son los maximos responsables.
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- Entonces deberiamos abrir las fronteras y permitir la entrada y salida
libre de personas...

El profesor sonrie con cierto aire de nostalgia...

- Ojala todo fuera tan sencillo... Ningun pais puede permitirse una aper-
tura completa de las fronteras, aunque la aspiracion de la humanidad es ser ciu-
dadanos y ciudadanas del mundo... Hoy por hoy, esto es un suefio. Pero escu-
cha... - el profesor inclina su cuerpo hacia delante y me mira fijamente -, y aun-
gue hoy por hoy esto es una utopia, no lo es la creacion de leyes justas que regu-
len los flujos migratorios y velen por la acogida y el respeto a los derechos
humanos de las personas que llegan a este pais - se apoya huevamente en el res-
paldo de su sillon y continda -. Tenemos que dar grandes pasos para que la inmi-
gracion, por cauces legales, sea posible e intentar encontrar el equilibrio entre
las expectativas de las personas que desean inmigrar y el nimero de personas
gue pueda aceptar cada pais. Es necesario regular los flujos migratorios con
leyes que vayan mas alla de la vigilancia policial de las fronteras. Debemos velar
porgue las personas que llegan a estos paises tengan nuestros mismos derechos,
para participar como ciudadanos y ciudadanas en la sociedad.

Es de noche... las luces del campus se han encendido hace tiempo. El
despacho esté lleno de humo. El profesor se levanta con dificultad de su sillén.

- Sera mejor que lo dejemos por hoy Ana. Pasate por la biblioteca de la
Universidad y llévate algunos libros, tienes que leer Ana. Tienes que leer...

- Muy bien - contesto -, buenas noches.

Despacio recojo la mochila, miro de reojo la caja que dejé al llegar
encima de la mesa y, sin tocarla, me dirijo hacia la puerta.

Sonriendo, atravieso el campus. Me gusta el viejo profesor.

L 2e RS a2

4. Espafia pais de emigracion [ |IFRAOKIFSIOKIFSiOK IS

Historias de mi familia..
- Pero queriais quedaros...

- Tu madre si, desde el principio, para ella era un cambio muy impor-
tante. No sélo viajaba de una ciudad pequefia como Zamora al centro de la
Europa prospera sino que, ademas, escapaba de las barreras que le imponia
la sociedad. Piensa que estamos hablando de la Espafia de los afios sesenta en
la que el destino de la mujer se limitaba a ser buena esposa y madre. Solo se
concebia que una mujer trabajara si era para ayudar a la familia. Emigrar le
dio la posibilidad de estudiar y de trabajar en lo que queria. Yo queria lo que
muchos esparioles, ahorrar todo lo que pudiera y montar algun tipo de nego-
cio al volver a Espafia. Antes de irnos, trabajaba en una fabrica en Espafa.
Eran tiempos dificiles y hubo despidos masivos. Sin trabajo y sin futuro, la
aventura de quedarse parecia mas peligrosa que el riesgo de irse. Las noticias
llovian de Alemania. Las cartas de los amigos animaban a intentarlo. Trabajo
seguro vy el salario, al cambio, resultaba ventajoso... y en cualquier caso siem-
pre podias volver...

Los primeros afios fueron durisimos. Horarios imposibles de los que
acababas baldado, y nada de salir, no nos podiamos permitir gastar nada, lo
méximo era el encuentro con los paisanos... asi conoci a tu madre. Luego lle-
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gasteis vosotros, el futuro en Espafia era incierto y el tiempo del regreso fue
quedando cada vez maés lejano.

L 2e BT a2 |

En la Universidad.

- Ayer hablaba usted de los trabajadores invitados... y continuamente se
dice que Espafia ha pasado de ser pais de emigracion para convertirse en pais
de inmigracion...

- A ver, por partes. Empiezo por aclararte el término "trabajadores invi-
tados". Ayer te comentaba que en Europa, en el siglo que acabamos de dejar,
después de la Segunda Guerra Mundial, los paises destrozados por la contienda
solicitaron "mano de obra extranjera" que ayudara a reconstruirlos de las ruinas.
Eran los "trabajadores invitados", como tus padres.

La Europa préspera concebia la inmigraciéon desde la perspectiva de la
temporalidad. Trabajadores a los que no se pedia cualificacién y que se adapta-
ban durante el tiempo necesario a las condiciones mas duras, con capacidad
para vivir en distintos lugares y sin grandes exigencias.

En estas circunstancias, los gobiernos no se plantearon la necesidad de
desarrollar politicas de integracion, ni la instauracion de los derechos civicos o
politicos. Los inmigrantes eran concebidos exclusivamente en términos labora-
les. Personas jovenes que, sin cargas familiares, se habian desplazado exclusi-
vamente a trabajar. Se organizaban en grupos de su misma nacionalidad y, en
muchos casos, el aislamiento del resto de la poblacidn era tan extremo que vol-
vian sin conocer el idioma y sin haber salido practicamente de su lugar de tra-
bajo y de su residencia.

- Si, mi padre me ha comentado algo de esto. Decia que los primeros afios
fueron muy duros... pero no acudirian sélo espafioles, ;verdad?

- No, claro. Fijate que entre 1950 y 1973, se calcula que hubo un movi-
miento de entre veinte y treinta millones de personas. A la llamada acudieron
nacionales asentados en las colonias que querian volver, refugiados, trabajado-
res del Tercer Mundo, personas del sur de Europa y, claro, miles de espafioles.
Por eso, se dice constantemente que hemos sido durante mucho tiempo un pais
de emigracién.

- ¢Qué ocurri6 para que la inmigracion cambiara de temporal a estable?
- Con la crisis econdmica de 1973, los gobiernos deciden detener la

llegada de trabajadores no cualificados y reducir la poblacion inmigrante. Se
congelan los permisos y las renovaciones de los contratos de trabajo. Europa
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amuralla sus fronteras con politicas de control de flujos migratorios y endu-
recimiento de las medidas de acceso al pais, y dificulta la consecucién de la
residencia estable. Los efectos fueron contrarios a los que se deseaban.
Muchas personas, ante el cierre de las fronteras y el incierto futuro que les
esperaba en su pais de origen, decidieron instalarse definitivamente con sus
familias en Europa.

- Hay un salto histérico que se me pierde ;Espafia no estaba muy ais-
lada de Europa..., si no habia democracia...?

- Exacto. Muchas personas se habian exiliado por causas politicas des-
pués de la Guerra Civil, pero en 1946 se levanta la prohibicion de emigrar decre-
tada por el gobierno y se comienzan a promocionar las salidas organizadas.
Durante la década de los afios 50 y 60, miles de trabajadores espafioles se diri-
gen a América y a Europa, principalmente a Suiza, Alemania y Francia. Una
gran parte lo hace bajo la tutela del Estado. Los espafioles salian y proporcio-
naban al pais un ingreso importante de divisas que servia para promocionar la
industrializacién y el desarrollo econémico. Esto supuso que un 7% de perso-
nas activas encontraran trabajo lejos del hogar.

Fundacion Largo Caballeo

- Entonces, imagino que los espafioles recibian ayuda del gobierno...

- En 1956 se creo el Instituto Espafiol de Emigracion, organismo auté-
nomo adscrito al Ministerio de Trabajo. Desde este Instituto se canalizaban las
ofertas y demandas de trabajo, se asistia a los inmigrantes, se procuraba el man-
tenimiento de la unidad familiar y se fomentaba el ahorro y la entrada de dine-
ro al pais. El papel del Estado, para asegurar la tutela de las personas que habi-
an emigrado y la entrada de divisas, fue muy importante... y también interesa-
do: digamos que garantizaba que el dinero de los inmigrantes se invirtiera en la
prosperidad del pais.

- Por eso mi padre y muchas personas que recuerdan aquella época
dicen: "No es lo mismo que cuando nosotros fuimos, entonces nos marchéba-
mos de forma organizada".

- ¢Sabes? La memoria de los pueblos es muy fragil. Cuando las situa-
ciones han sido dificiles nos cuesta volver la vista atras. - El profesor se me
gueda mirando pensativo y continla -. Es cierto que el ayer y el hoy son muy
diferentes, entre otras cosas porque Espafia es ahora una democracia, forma-
mos parte de la Unién Europea y el momento econémico, aunque dificil, no
tiene nada que ver con los afios en los que emigraron tus padres; pero si las con-
diciones no son las mismas, los inmigrantes que vienen hoy a Espafia lo hacen
mas 0 menos por las mismas razones por que las que nosotros emigrabamos
entonces. A veces pienso que si fuéramos capaces de recordar, seria mas senci-
llo ponernos en su lugar y entender su situacion. Si recordaramos, estoy segu-
ro de que les sentiriamos mas préximos, nos preocuparia mas que se garanti-
zaran sus derechos como ciudadanos y su bienestar. Pero en lugar de hacerlo,
nos obstinamos en buscar diferencias y crear barreras que lo Unico que hacen
es obstaculizar la convivencia.

Se levanta y mira por la ventana, absorto en sus pensamientos, mien-
tras sujeta el cigarrillo entre los dedos. No me atrevo a romper el silencio, hay
mucha tristeza en sus palabras... Se acerca a la estanteria llena de libros y coge
una foto enmarcada. Alarga sus manos y me la muestra. Una pareja camina por
la montafia en un dia de sol. Las flores contrastan con los picos nevados y la cla-
ridad del cielo.

- Es mi mujer, Paloma, fue afios después de la Guerra Civil, tuvimos
que huir a Francia, por los Pirineos. Ese dia hacia un sol radiante. Yo estaba
muerto de miedo, pero ella caminaba como en un dia de campo, cogia flores,
cantaba... Nos guiaron hasta la frontera y por suerte no nos detuvieron. Los afios
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que siguieron fueron muy dificiles, aunque recibimos ayuda de compafieros
exiliados. Compartiamos una casa con otros dos matrimonios y fue alli, en
Francia, donde nacieron mis dos hijos, aunque ellos casi no se acuerdan porque
en cuanto pudimos, nos volvimos. ¢ Te puedes creer que el pequefio ha suspen-
dido siempre francés en el colegio? ;Ves? Si lo piensas, a lo largo de la vida de
una persona o de su familia siempre se encuentra un proyecto de migracion...

¢Sabes, Ana? Por muchas fronteras que levantemos, los seres humanos
seguiran desplazandose en busca de una vida mejor. En el nuevo siglo, los hijos
y las hijas de la envejecida Europa seran de todas las partes del mundo, y sera
mejor que luchemos por garantizarles un futuro de igualdad en el que todos y
todas sean ciudadanos con plenos derechos.

L e BRI 2

5. Espafia pais de inmigracion :GaRK |1 Ga2X |1 Ga2X 1> Sa2X

Historias de mi familia..

- Mama, creo que mi hermano se ha enamorado de mi amiga Alba
Lucia.

- ¢(Esa chica tan dulce que viene de Colombia?

- Si, ¢no es fantastico?

Mi madre se rie con una sonora carcajada.

- jAy, Anal! Ya le puedes decir que tenga paciencia porque tu hermano
es de armas tomar.
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En la Universidad..

Desde el jardin de la Universidad observo la luz encendida en la ven-
tana del profesor. Es tarde y sigue trabajando. Me pregunto cuando descansa.
Ayer, cuando en su clase de filosofia nos hablé del compromiso personal y de
los valores, me emocioné de verdad. Me impresiona la fuerzay la capacidad que
tiene para defender sus ideas y transmitirnoslas. A veces siento que, realmen-
te, le importamos. Al terminar, estuve a punto de levantarme y de ponerme a
aplaudir como una loca, y hasta de gritar "bravo"”, como en la épera... Menos
mal que Sandra, que me conoce bien, me sujetd del brazo. Pero cuando nos
acercamos para darle las gracias volvié a su caracter hurafio de siempre.

Llamo a la puerta con suavidad... El profesor estd sentado en su viejo
sillén, con un libro entre las manos y el cigarrillo, humeando, en el cenicero...

- ¢(Profesor? - No levanta la vista de las paginas -. ; Profesor?, - repito mas
fuerte -. He traido café y galletas.

- No desistes, ¢verdad?
- No, profesor...

- Siéntate, venga - dice suspirando. Se quita las gafas y se frota los
0jos -. A ver qué se te ha ocurrido hoy.

Me siento en la silla de madera frente a él y comienzo...
- Profesor, ¢cuantas personas de origen extranjero hay en Espafia?
- ¢(Quieres el nombre de todos?

- jProfesor ha hecho usted un chiste! jNo me lo puedo creer! - Me echo
a reir mientras él sonrie -.

- Bien... no podemos decirlo con exactitud porque, en primer lugar, tie-
nes que diferenciar entre inmigrantes que tienen permiso de trabajo y los que
se encuentran en situacion de irregularidad. Para que te hagas una idea, a prin-
cipios de 1.999 habia en Espafia 190.643 extranjeros con permiso de trabajo.
Ummmmm, tu viejo profesor no lo sabe todo. Sobre todo no sabe de cifras:
tengo una cabeza horrible para los nimeros, ;me acercas ese libro que esta
sobre la mesa? El primero del monton de la izquierda... jExacto! Vamos a ver...

es del colectivo IOE. Son unos soci6logos estupendos: Walter Actis, Miguel
Angel Prada y Carlos Pereda... Mira, te leo: "Entre 1975 y 1997 el nimero de
residentes extranjeros en situacion legal experiment6 un crecimiento notable,
pas6 de 165.000 hasta casi 610.000, lo que supone una tasa de incremento del
10%. En términos relativos, los residentes en situacion regular equivalen al
1,5% del total de la poblacion espafiola en 1997".

- Pues le pareceré tonta, ¢pero son muchos o pocos? Es que a mi me
pasa como a usted, no me aclaro con los nimeros...

- Bien, en primer lugar tienes que saber que la cifra de extranjeros que
residen en Espafia es muy pequefia si la comparamos con la de otros paises
europeos como Francia (6,4%) o Alemania (9,6%) y, ademas, s6lo una parte
procede del Tercer Mundo. Existe un namero importante de extranjeros que
vienen del Primer Mundo y también estan retornando muchos esparioles que
emigraron. Es decir, que la poblacion extranjera es de origen muy diverso.

- Sé lo del retorno... O sea, lo que quiere decir es que no es una cifra
tan desorbitada como en principio pensamos todos...

- Exacto, no s6lo no es una cifra tan importante sino que, ademas, cier-
tos sectores laborales no estan cubiertos y reclaman trabajadores de origen
extranjero. Perdona que sea tan pesado con los autores pero es que hay estudios
muy buenos sobre este tema ¢Ves ese libro que esta a punto de caerse de ese
montén? A ver, acércamelo y evita que se estrelle contra el suelo... Si, es
“Inmigracién y ciudadania en Europa”, de Miguel Pajares. En él nos dice que en
Europa hay una poblacién de 376, 4 millones de habitantes y de ellos sélo un
3,5% son residentes extracomunitarios. Se refiere a residentes legales, porque
los que se encuentran en situacion irregular no se pueden contabilizar de forma
precisa. Y sin embargo, tal y como dice Joaquin Leguina, "las previsibles varia-
ciones demogréficas de la Unidn Europea conducen a considerar la inmigracion
proveniente de terceros paises como una necesidad econémica fundada en el
descenso de la poblacion activa, el envejecimiento de la poblacién y el aumen-
to correlativo del costo de las prestaciones sociales, junto a la escasez de fuerza
de trabajo en algunos sectores productivos, tanto de mano de obra cualificada
como no cualificada".

Lo importante es saber que la llegada de personas extranjeras a
Europa se ha ido moderando, hasta el punto de estabilizarse en algunos pai-
ses. En los ultimos afios la entrada esta siendo mayor en los paises meridio-
nales como Espafia, pero no se trata ni mucho menos de una invasion. El pro-

43B=



44

fesor se levanta y gesticula con fuerza. iNo es una invasiéon! Lo que ocurre es
gue estamos alimentando el miedo de la gente con argumentos absurdos, con
imagenes terribles de la llegada, ;comprendes? Nos empefiamos en hablar de
avalanchas y de diferencias culturales cuando la inmigracion no es un pro-
blema, es una realidad. Nos empefiamos en hacer de ella un problema y lo
sera, si no se disefian politicas adecuadas para la acogida y la convivencia
intercultural. Lo serd, si no nos hacemos todos responsables de trabajar por
un futuro de encuentro. - Vuelve a torcer el gesto y prosigue -, Amenazas, ries-
gos, invasiones... jtonterias!, jtodo tonterias!... Me enfada la cerrazén, sobre
todo cuando no se manejan cifras objetivas y se alimentan fantasmas absur-
dos... - Deja caer los brazos y vuelve a sentarse -. La Gnica medicina para el
miedo es la educacion y la informacion... pero sobre todo EDUCACION, EDU-
CACION, EDUCACION...

Es verdad que en determinados lugares y momentos puede haber una
concentracién importante de personas extranjeras esperando una oferta de tra-
bajo, y que pueden darse situaciones muy dificiles e injustas para los propios
inmigrantes que se ven abocados a vivir en situaciones infrahumanas. Habria
gue preguntarse si estas situaciones no se pueden prever con una politica labo-
ral y social orientada a la organizacion de sistemas de acogida e informacién vy,
sobre todo, a garantizar los derechos de estos trabajadores. Ana, una pregunta...
¢donde estan los inmigrantes? (Cuantos estudiantes del Tercer Mundo hay en
la Universidad? Piensa sobre ello Ana, piénsalo...

- De acuerdo. ¢Le puedo contestar mafiana? Escuche: estoy preparan-
do las entrevistas y me gustaria saber de qué paises proceden las personas
extranjeras que llegan...

- ¢(Actualmente? Porque esto ha ido cambiando a lo largo de los afios...
pero el Anuario de Migraciones de 1977 de la Direccion de Ordenacion de las
Migraciones del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales sefialaba que el nime-
ro de residentes extranjeros por paises eran: Marruecos 14,32%, Reino Unido
12,68%, Alemania 8,51%... Bueno, no sigo. Lo importante que tienes que saber
es que la mayoria procede de Europa, de América el 22,5% y de Africa el
18,33% y ahora saca tus propias conclusiones...

Me quedo pensativa.

- ¢Y por qué Espafia?

- ¢Y por qué no? Es dificil decir por qué un destino u otro. Median
muchos factores como la lengua y los referentes culturales, o la memoria his-

térica, como es el caso de América Latina. O la proximidad geogréfica y el pasa-
do cultural, como en el caso de Marruecos. O la existencia de redes familiares
y de amigos: si conoces a alguien en este pais, sabes que te ayudaran, que no
estas solo. Piensa en tus padres. Seguramente, el hecho de que ya hubiera espa-
fioles en Alemania les animé a trasladarse alli. Las redes de amigos y familiares
funcionan como correas de transmision de la informacién... ;Sabes qué influye
también? El clima, jde verdad! El otro dia me lo decia una alumna colombiana,
la pobre estaba congelada y comentaba con gracia que si llega a elegir Inglaterra
en lugar de Esparia no sale viva. Bueno... quiero decir que influyen muchos fac-
tores... (Y que por qué ahora? Pues porque se nos percibe como parte de la
Europa prospera, porque hay trabajo en determinados sectores, porque vivimos
en democracia... Ana, la realidad no se puede explicar como si fuera una regla
de tres...

L e BRI ot
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chorizo y el jamo6n que me habia metido la abuela... jcasi me muero de la ver-
giienza! Por si habia necesidad, me dijo después. Y mira, pues al final nos vino
muy bien porque no puedes imaginarte el hambre que pasamos.

Lo tenia todo. Todo menos libertad para elegir mi destino. Y elegi
emigrar.

6. Razones para emigrar  : GalXK |1 GaRK |1 2K |1 2K |1 Ga2

Historias de mi familia..

- Aunque no lo creas yo era una mujer muy moderna para aquellos
tiempos. Escandalizaba a los vecinos conduciendo la vespa enfundada en mis
pantalones de sastre. jSi yo, tu madre! No me pongas esa cara, que yo también
fui joven. ;Qué os pensais, que nacimos con el delantal puesto y con una sar-
tén en la mano? Estds muy equivocada, que también tuve diecisiete afios y mis
novios... Pero esto no se lo cuentes a tu padre que ya sabes lo celoso que es...
Bueno, pues un sacerdote me hablé de la posibilidad de trabajar en el hospital
militar de Frankfurt. Necesitaban enfermeras y alli podria estudiar. ; Aleman?
¢Yo? Pero hija, lo que yo sabia era un poco de inglés que me habian ensefiado
las monjas en el colegio de sefioritas. Lo mas dificil fue convencer a Carmencita
y a Mary Pili, porque yo sola no me iba y ellas erre que erre con que no, sobre
todo Mary Pili, que por aquella época andaba con Carlitos Morente, el de la
fabrica de galletas. Las tres semanas anteriores a nuestra salida fueron una tor-
tura. Nuestra partida se convirtié en un acontecimiento en Zamora y tu abuelo
andaba rezongando y malhumorado y sélo hablaba para decir gritando: ";Si la
nifia no tiene ninguna necesidad, lo tiene todo, todo... el piano, la vespa... hasta
el ajuar!" Total, que nos fuimos y alli estdbamos las tres en autoblis camino a Fundacion Largo Caballeo
Alemania con nuestros sombreritos, los cuellitos de puntilla y los guantes bien
colocados, la maletita debajo del asiento y los bocadillos de tortilla y pimientos
para el viaje... Cuando al llegar abro la maleta delante de todas y encuentro el
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En la Universidad..

- ¢Ya has hecho alguna entrevista? - Me pregunta el profesor. Esta tarde
parece estar de buen humor... hasta dirfa que de un humor primaveral -.

- ¢ Todo bien? -pregunto con cautela -.

- Ummmmmm - contesta; este hombre es un enigma -. Bien, bien...
¢alguna pregunta?

- Si... ¢por qué emigramos?

- La verdad es que la primera respuesta que nos viene a la mente es que
las personas emigran por razones econdmicas o de supervivencia. Las situacio-
nes de penuria o de pobreza, el deseo de aspirar a una vida mejor no solo para
ellos sino para la familia que dejan atras, asi como la falta de derechos huma-
nos, la represion politica, la guerra y la violencia, son factores importantes que
condicionan el proyecto migratorio. Fijate que, para muchos paises, la emigra-
cion se ha convertido en el signo de la prosperidad... o la Unica salida ante situa-
ciones de violencia... Tal vez ésta es la vision mas inmediata y méas amplia-
mente aceptada por la sociedad. Una vision que relaciona al extranjero, sobre
todo en el caso de las personas procedentes del Tercer Mundo, con la precarie-
dad y la penuria material, cuando la lectura que deberiamos realizar es la que
se hace desde la justicia social y el derecho de todo ser humano a ser libre y
vivir en condiciones dignas. Hay mas razones que justifican que se emprenda
un largo viaje hacia un destino incierto.

El profesor se para, enciende otro cigarrillo y continda...

- Cuesta explicar la razén exacta, poner palabras a los hechos y al
momento en que se comenzd a hablar del proyecto de inmigrar. A veces la idea
surgié como una posibilidad que se abre entre muchas. Si me lo permites, hay
algo vital en las razones de la inmigracion... Comenzaron a hablar de ello como
si se tratara de un suefio que hace tiempo estaba escrito. Surgieron las leyendas
del pasado familiar, un momento de cambio, una carta llega de Europa, noticias
de un amigo o pariente relatando las oportunidades que le ha brindado el pais
al que llegé hace unos meses, la referencia a los tiempos de la colonizacion... o
tal vez una casualidad se cruza en el destino y sefiala el camino. Es dificil recor-
dar el momento en que la idea comenzé a concretarse. Un dia comenzaron a
hablar de ello con los suyos, y a partir de entonces... es dificil que haya vuelta
atrés.

Le miro con sorpresa. Nunca le habia escuchado hablar asi...
Realmente debe de ocurrirle algo. ;La primavera? Pero si aun falta...

- ¢Pero se consulta a la familia?

- La decision siempre es personal pero las redes familiares, obviamen-
te, influyen. Incluso, la familia puede opinar sobre quién es el méas apto para
emigrar. Las causas son muchas, la oportunidad para influir, la voluntad de cam-
biar la vida, de unirse o reagruparse con la familia que ya emigro, estudiar, aspi-
rar a una profesion mejor, ahorrar lo suficiente como para montar un negocio a
la vuelta, hacer posible que los hijos estudien... Otras veces, las situaciones de
inestabilidad social, la falta de derechos humanos fundamentales y garantias
democraticas, paises en guerra...

Soltando el humo con cuidado y evitando mirarme me dice...
- Ana, cuéntame lo que tu has observado...

Trago saliva, me pongo roja y comienzo a narrarle el resumen de mis
anotaciones.

- La familia es una razén importante. ;Leo lo que me dijo una mujer
de Republica Dominicana? "Los hijos, que puedan estudiar y aspirar a un futu-
ro mejor. Aunque es dificil explicarles, sobre todo a los pequefios, porque no
aceptan que nos alejemos de su lado. Sabes que pueden sentirse abandona-
dos, pero un dia valoraran el esfuerzo que hicimos por ellos. Y sabes que se
quedan en buenas manos. La abuela, la hermana mayor... tal vez las tias. Y
con el dinero que ahorramos podremos garantizar que vayan a la universidad
y cuenten con un futuro que nosotros no tuvimos. No es facil separarse de
ellos. Llamas siempre que puedes: jno sé qué haria sin el teléfono! Los envi-
0s, las fotos y paquetes que mandas por medio de los conocidos... No cortar la
comunicacién y a ver si los puedes traer. Cuando esté instalada en una casa...
Me gustaria que estudiaran aqui."

¢Sabia usted que las mujeres que emigran se convierten en las prin-
cipales sostenedoras de los nucleos familiares? La responsabilidad con los
suyos es tan importante que no pueden permanecer quietas. Creo que, por
esta razén, aceptan situaciones de contratacion con grandes problemas de
inseguridad legal y medidas que rayan en la explotaciéon. Es muy injusto que
dependan de la voluntad de los contratantes para que se realice el pago de la
seguridad social que les garantizara la continuidad legal y el acceso al permi-
so de residencia y trabajo.
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El profesor me mira sonriendo y me explica:

- En muchos casos, es dificil regularizar su situacion. Tal y como estan
ahora las cosas, para que una persona regule su situacion tienen que coincidir
muchos factores: que pueda acceder al Régimen General, que tenga la oferta de
trabajo, el visado... que esté abierto el plazo de admision... Lo ir6nico de la situa-
cion, es que hay muchos inmigrantes en situacion irregular que podrian dejar
de estarlo, porque tienen trabajo y posibilidades de contratacion, pero se les
pone muchisimos obstaculos para que lo consigan.

Y en cuanto al tema de las mujeres, ¢a que no sabes que en Europa se
estima que hay mas de un millon de empleadas domésticas procedentes de la
inmigracién? Fijate que son la solucion para las mujeres del Primer Mundo que
trabajan fuera del hogar. La falta de reparto de responsabilidades entre el hom-
bre y la mujer en las tareas domésticas y la ausencia de servicios publicos,
hacen necesario que una persona, interna o externa, se responsabilice de las
tareas domésticas, y del cuidado de nifios y ancianos.

El caso espafiol es muy esclarecedor. Se explica en parte por la incor-
poracién de las mujeres al mercado de trabajo, el envejecimiento de la pobla-
cion y la ausencia de una red publica de escuelas infantiles y facilidades en los
convenios laborales en las compatibilidades del trabajo doméstico... Perdona
Ana. Continda...

- Otras veces, es el espiritu de aventura el que marca el proyecto migra-
torio. El futuro se muestra como un libro abierto. Se reciben noticias de parien-
tes y amigos que emigraron, o se tiene acceso a la informacién a través de la
television y la radio de paises europeos en los que se vive con mayor libertad y
democracia. Promesas de nuevas oportunidades que, poco a poco, se van con-
cretando a través de efimeros contactos llenos de expectativas. Conocer mundo,
salir de lugares con pocas posibilidades de cambio o crecimiento, romper con la
tradicion o tal vez con lazos familiares demasiado agobiantes... No siempre es
facil definir las razones por las que los seres humanos rompen lo establecido en
busca de nuevos suefios...

Para mujeres jévenes en cuyos paises no se ha llegado a la igualdad
legal y, mucho menos, a la igualdad social, el viaje supone la ruptura con un
patrén de comportamiento que limita sus posibilidades de crecimiento perso-
nal, intelectual y social. La religién y las costumbres sociales se convierten
en barreras que modelan sus aspiraciones, a veces hasta limites dificiles de
entender.

Cuando el choque entre el sentimiento de libertad e igualdad lucha con
todo lo que te rodea, la inmigracion es una forma de eludir la confrontacion e
iniciar un camino de buUsqueda que permita encontrar respuestas. El viaje de
estas jovenes es importante para crear movimientos de cambio en la sociedad
de origen. En muchos casos, la familia apoya a las hijas en sus deseos de supe-
racion, aun sabiendo que, el cruzar la frontera entre sociedades tan diferentes,
las llevaran a contradicciones dificilmente negociables.

- No olvides la reagrupacién familiar. Hay muchos jévenes que emigran
para reunirse con sus familias. El padre o la madre emigr6 en primer lugar, y
una vez establecido, la pareja y los hijos se retinen con él o ella. Normalmente,
esta no es una decision propia. En estos casos, es la familia la que toma la deci-
sién por los mas pequerios y los hijos jévenes. Teniendo en cuenta que el con-
cepto de juventud que existe en Espafia no es el mismo en todos los lugares del
mundo, puede haber un primer momento de desconcierto al adaptarse a las
costumbres y modelos de relacién. Si estan en edad escolar, el espacio del aula
facilitara las cosas. Tal vez, por eso, es mas facil acercarse a amigos y amigas que
emigraron como ellos...

Bueno Ana estoy impresionado. Parece que lo hubieras preparado...

-¢Esto me vale para nota en su asignatura? - El profesor se rie -.

- No te aproveches, ;eh? Una cosa es que esté bien y otra muy distin-
ta es que apruebes mi asignatura... Por cierto, Ana... hoy me han respondido

de una editorial: me publican el libro en el que estoy trabajando desde hace
dos afos.
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Claro que con el tiempo, te ibas haciendo a su forma de vivir y termi-
naba pareciéndote todo normal. Luego aprendias mucho de su forma de orga-
nizarse, porque son muy serios, muy puntuales... No sé, tal vez mas frios que
nosotros, pero buena gente. Y los electrodomésticos! Tu padre se pasa la vida
diciendo que no hay nada como lo de alli. Fijate en la tostadora y en la cafete-
ra. jOye, que funcionan como el primer dia! Total hija, que no somos tan dife-
rentes como puedas pensar. Y ahora déjame que me voy a poner guapa para ir
de paseo con Carmen, a ver si me da un poco el sol".

7. Convivencia y cultura : GaPK| 1> Ga2XK |1 Sa2X | 1> SalX | 1> Gal

Historias de mi familia..

Levanta lentamente la vista del ganchillo dejando reposar las manos
sobre su regazo. Se ajusta las gafas que resbalan por su nariz y suspira res-
pondiéndome con voz queda: “Mira que estas pesada, hija, ¢pero por qué te
ha dado por indagar justamente ahora? A veces me pregunto qué es lo que
pasa por tu cabeza. ;Quieres volver? ;No estas bien? Si lo sabes todo, si estu-
viste alli... no sé qué mas puedo contarte. jMe das una guerra...! Claro que es
diferente, sobre todo al principio. De vivir en una ciudad pequefia como
Zamora donde conoces a todo el mundo a desenvolverte en una ciudad tan
grande como era Frankfurt... Y las compras, la comida, el idioma... El aleméan
no se aprende en un dia y el no poder comunicarte y expresarte era lo peor.
En el hospital tenia una compafiera de turno que era italiana y nos entendia-
mos de maravilla. Ella en su lengua y yo en la mia. Comparandolo con hablar
en aleman, era coser y cantar.

Me enfadaba la imagen que tenian de los espafioles. A veces unas pre-
guntas te hacian sentir fatal: que si teniamos lavadora en casa o carritos de
nifios, que si los nifios habian estudiado o que si las mujeres no podiamos salir
solas a la calle... jPero éstos se creen que estamos en la prehistoria y que no
sabemos nada!, pensaba yo. jPorque no conozcas un idioma no quiere decir que
seas tonta! Yo entiendo que cuando nos veian bajar del autobds, con las male-
tas de carton y esas caras de perdidos, diéramos cierta pena, pero de ahi...
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En la Universidad..

Cuando llegué, el profesor estaba mirando la cartilla que yo utilizaba en
el colegio alemén... Repasaba las hojas donde escribi mis primeras redacciones
de geografia e historia.

- Pasa, pasa... ya eras una nifia muy aplicada de pequefa...

Me recuerda al cuaderno que tenian mis hijos en Francia, ¢ves? Paises
tan diferentes y sin embargo...

- Entonces, ¢(Por qué se habla del choque de culturas, del miedo a ser
asimilados, del respeto cultural?

El profesor deja la cartilla dentro de la caja y enciende un cigarrillo.
Nunca he visto a nadie fumar tanto...

- Espera, espera... Primero vamos a definir qué entendemos por cultu-
ra'y después vamos a todo lo demas, ;de acuerdo? Cultura son las creencias, los
valores, las costumbres y conductas que comparten las personas de una socie-
dad. Estas cosas suelen ayudar a adaptarse al medio y se transmiten de genera-
cion en generacion. Todo es bastante complicado, pero de forma resumida
debes tener claro que el marco cultural nos sirve para interpretar la realidad,
para relacionarnos con los demas y, obviamente, sobre las pautas culturales
construimos nuestra identidad.

El profesor estudia mi gesto para ver si lo he entendido todo. Yo afirmo
con la cabeza: lo entiendo, y él continda...

- Hay algo que es muy, muy importante. Las culturas no son inmuta-
bles ni cerradas. Evolucionan y cambian, porque las personas que las sostienen
interactdan con la realidad y con otros grupos. Lo que quiero decir es que no
son patrones cerrados y que nos tienen que ayudar para evolucionar...

- De acuerdo... pero la creencia de que existe un choque cultural entre las
personas que emigran y el pais de acogida estd muy extendida. Profesor, jes que a
veces le pregunto algo y usted se va por las nubes...!

- Mira Ana, hay que tener cierto método. Si no te explico qué es cultu-
ra luego no vas a entender que no hay, necesariamente, choque de culturas.
Haz el favor de intentar seguir mi razonamiento, ¢de acuerdo? A ver, ¢por dénde
iba? Si, puede ocurrir que haya un choque cultural, pero es menos frecuente de

lo que creemos. Cuando una persona llega a un pais nuevo, lo hace con el baga-
je cultural del lugar donde ha sido educada. Por ejemplo, con unas costumbres
y habitos como la forma de alimentarse, de vestir, de entender a la familia...
Pero esto no suele resultar problemético. Cuando vamos a otro pais, lo hacemos
con la perspectiva de formar parte de la nueva sociedad, por lo que solemos
estar abiertos a nuevas perspectivas. Intentamos sumarnos al nuevo entorno...

- 'Y entonces, ¢se olvidan de todo lo que son?

- ¢Como nos vamos a olvidar? ;Lo hiciste tG cuando regresaste de
Alemania? ;Crees que te puedes quitar la identidad y dejarla dobladita en la
aduana? Piensa que, cuando llegamos a otro pais, no depositamos en la fronte-
ra nuestro pasado. Los valores, creencias y costumbres con las que nos identifi-
camos son un equipaje preciado que habla de lo que somos y de donde parti-
mos. Esto no quiere decir que estemos cerrados a otros aprendizajes. En el viaje
y en la llegada, en la medida en que convives con personas de otras culturas
con otras costumbres y formas de vivir, vas incorporando, e incluso transfor-
mando, tu propio modo de vivir y tus ideas. También la sociedad de acogida se
enriquece con la cultura que traen las personas que emigran, con la musica, la
gastronomia...

- Sin embargo, tengo la sensacion de que al principio existe miedo a
que las personas que llegan puedan cambiar sus costumbres y valores de toda
la vida...

- Es cierto que existe miedo a lo desconocido, a lo diferente, a perder la
memoria, las tradiciones... Pero esto es un error. Lo Unico que hace el encuen-
tro entre personas de otras culturas, es enriquecer nuestra sociedad y nuestras
vidas. Estoy firmemente convencido de ello. El no aceptarlo nos lleva a caer en
actitudes estereotipadas e inamovibles que nos colocan en grupos separados y
excluyentes: "Ellos son... y nosotros somos". Eso nos impide dialogar y acercar-
nos a la construccién de espacios comunes de convivencia.

Ademas, aungue no lo queramos, estamos conectados con las culturas
de todo el planeta. Es la era de la aldea global. La television, internet, la pren-
sa, el mercado... No podemos cerrarnos a la nueva realidad. ;No decias tu que
hablabas por medio de un chisme de esos con estudiantes de medio mundo?
¢Cémo se llama? ;Chat? ;Y de que hablais? Bueno, mejor no me lo digas. La
comunicacién, el encuentro cultural entre personas de muy distinta proceden-
cia es un hecho muy positivo. Cuando hagas las entrevistas te daras cuenta de
gue son muchos maés los puntos que tenemos en comun que los que nos dife-
rencian, y cuando existen discrepancias, lo que tenemos que hacer es llegar al
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consenso de valores comunes. Ninguna cultura es inamovible, ni la de la socie-
dad receptora ni la de las personas que llegan.

- Pero profesor, si una persona vive de una forma muy diferente en su
pais, ¢resultard dificil conservar sus costumbres cuando llega a un lugar com-
pletamente diferente?

- Al principio, al llegar, muchas cosas son extrafas, otras en cambio,
asombran de lo parecidas que son a las de su pais. Distintas formas de coci-
nar, fiestas, distintos valores acerca de la familia, los mayores. Distinta forma
de hacerte adulto, tal vez distinta percepcion de los jévenes. Pero, normal-
mente, la mayor parte de las costumbres y valores de las personas que emi-
gran no chocan con la cultura de la sociedad receptora ni con el estado de
derecho.

Hay costumbres que se mantendran o que prestaran a la sociedad de
acogida y otras que seran imposibles de llevar a cabo. A ver, por ejemplo, el otro
dia me hablabas de tu amiga Karima. Ella practica el Ramadén y no tiene com-
plicacion para integrarlo en su vida diaria, ¢(verdad? Para Karima su religion es
importante y no prescindira de ella aunque aqui sea minoritaria. Esto no tiene
por qué constituir un problema, ;no? Mientras, otras situaciones si pueden ser
conflictivas, como la aplicacion de los articulos de la Ley de Familia islamica,
gue discrimina a la mujer. En este caso hay un conflicto cultural y debemos
hacer que prevalezcan los Derechos Humanos y la Constitucion, a la vez que se
promueve el respeto cultural, pero con estos limites. Este es el marco que debe
guiar nuestra convivencia. Escucha Ana, todas las culturas son positivas, a la
vez que todas tienen aspectos con los que debemos ser criticos, sobre todo si se
vulneran los derechos de las personas... y cuando existe un conflicto deben pre-
valecer los marcos juridicos que amparan los Derechos Humanos.

- Pero...

El profesor se levanta trabajosamente y con dificultad recoge una foto-
grafia enmarcada de la pared. Las manos de largos dedos, manchados de tinta
de la pluma sostienen la fotografia en la que el rostro de un hombre mayor me
mira sonriente desde el cristal.

- Fue un gran amigo mio. Antropdlogo, profesor de la Universidad.
Siempre viajando, siempre preguntando, siempre investigando. Me ensefi6
casi todo lo que sé... jhasta los secretos de la fotografia! “Es como atrapar ins-
tantes ”, me decia. Siempre que volvia del extranjero venia a verme. Se sen-
taba en el mismo sitio en el que estas tu ahora y pasdbamos horas y horas con-

versando. Era un gran relator, te transmitia con tanta pasion lo ocurrido que
conseguia que vivieras a través de sus recuerdos. TU me recuerdas a él, en cier-
ta forma se parecia a ti, aunque no hacia tantas preguntas, - me dice sonriendo
-. Le gustaba observar.

El profesor se levanta y colocando las manos extendidas sobre el cris-
tal, continta en un susurro:

- Al volver del exilio, me encerré en este despacho: algo se rompio en
mi, sentia que el viaje habia llegado a su fin... y él, de alguna manera, fue mi
tabla de salvacion... Tenia una forma de pensar muy llcida; siempre me decia;
“todavia nos queda mucho”...Cuando pienso en él, recuerdo el poema de
Brecht..."Hay hombres que luchan toda la vida... Estos son los imprescindi-
bles..." - Se vuelve hacia mi y prosigue -. Ana, cuando hablamos de que deben
adaptarse a nuestras costumbres, parece que hubiéramos conseguido ser una
sociedad perfecta, sin injusticias ni desigualdades. Y no es asi, debemos seguir
luchando por una sociedad mejor, ¢entiendes? El camino continda y, esta vez,
deberemos andarlo conjuntamente, los que estamos y los que llegan.

Hay que ser criticos con los valores y costumbres que atentan contra el
respeto y la dignidad de las personas. Escucha, guardate estas dos palabras: "res-
peto" y “critica" y guardalas en la caja de los Derechos Humanos, porque son
éstos los que deben servirte de referencia.

Y ahora, es tarde. Tienes que marcharte ya.

Recojo mi abrigo y mi mochila. Dejo la fotografia sobre la mesa y me
dirijo a la puerta. Cuando poso mi mano sobre la manilla, su voz me detiene de
nuevo:

- Ana, una ultima cosa. A la vez que pedimos a las personas que llegan
a nuestro pais que respeten nuestros valores, también debemos garantizarles los
mismos derechos. No puede haber integracion en aspectos socioculturales sin
gue se produzcan a todos los niveles, es decir, no se puede reclamar a nadie que
adopte los valores que consideramos fundamentales de nuestra sociedad de
Derecho, si se les niegan derechos sociales, civiles, laborales, que también son
fundamentales. S6lo con una apuesta firme a favor de la igualdad de derechos
puede pretenderse la integracion. Los mismos derechos, las mismas obligacio-
nes; no lo olvides...

Cierro la puerta del despacho y me adentro por los pasillos silenciosos
de la Universidad.
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9. Ciudadania e inmigracion *CaOX| I Gs2K |1 E2X | 1Z G658

Historias de mi familia..

Los dias antes de venirnos a Espafia, organizar todo fue una verdadera
locura. Mi madre andaba desesperada, intentando convencer a mi padre para
que no se trajera todo de Alemania. Después, tuvimos que organizarlo todo en
cajas y maletas. Mi madre nos recordaba, una y otra vez, que cuando llegaron,
sOlo llevaban una maleta y el bolso. Y ahora, fijate: los muebles, los electrodo-
mésticos y jLos hijos! Cuando se pone asi, es mejor dejarle espacio porque si te
descuidas, terminas en una maleta con el resto de la ropa y los libros... No se
ponian de acuerdo en qué era prioritario. Para mi padre, cada cosa tiene su sen-
tido y su lugar. Mi madre, mucho mas practica, optaba por llevar lo imprescin-
dible e intentar volver a empezar...Eso es lo que nos decia, pero mi hermano y
yo sabiamos que le costaria volver a comenzar de nuevo, y que se sentiria en
tierra de nadie: entre los recuerdos de ayer en Espafia, de ayer en Alemania, y
la vida de hoy. Arriba, sentados en la azotea, mirando el atardecer que caia
sobre los tejados de la ciudad, dejdbamos vagar los pensamientos. Nos despedi-
amos del presente para saludar al futuro. Nosotros los viajeros, los inmigrantes,
los que salimos al encuentro....

En la Universidad..

Como todas las mafianas me he subido al metro en Arguelles. Cuando
los tres hombres han entrado en el metro con las guitarras y las flautas, y les he
escuchado cantar "la muralla”, un rio de sensaciones ha recorrido mi espalda.
Me preguntaba qué pensaria el resto de las personas que llenaban el vagén. Un
chico joven ha comenzado a aplaudir y, de forma contagiosa, le hemos seguido
los demas. Hay veces en que la vida te depara estas sorpresas.

Como esta mafiana no tenia clase a primera hora y estaba muy con-
tenta, he comprado bollos en la cafeteria y he subido corriendo al despacho del
profesor. La puerta estaba abierta y, desde fuera, se escuchaba el barullo de
cajas que se mueven Yy objetos que caen. Empujé la puerta y me quedé parada
en el quicio, cuando descubri al viejo profesor amontonando los libros, los pape-
les y las fotografias en las cajas.

- ¢Qué esta haciendo? ;Se muda de despacho?
- jAh! Eres td, Ana, ¢qué haces aqui tan temprano?
- Traia bollos y café para invitarle a desayunar, ;pero qué diablos hace?

De pronto me doy cuenta de que se estd preparando para irse y una
bocanada de desolacién me invade. El profesor levanta el cuerpo de la caja en
la que estaba metiendo libros, se vuelve hacia mi y, sonriendo, me dice:

- Me voy un tiempo Ana, quizas unos meses para terminar el libro y
quién sabe, comenzar de nuevo, como tu. Aunque no lo creas, yo también tengo
suefios y estoy pensando que tal vez un tiempo fuera de este refugio...Ya es hora
Ana, ya es hora...

- Pero profesor, usted sabe que le necesitamos aqui. Ademaés tiene que corre-
girme el trabajo. AUn tenemos muchas cosas de las que hablar.

- Ana, no soporto los melodramas. Y no me voy para siempre, asi que
intentemos evitar que esto parezca a una escena de "Lo que el viento se llevd"
y ayudame a poner orden, que me duelen todos los huesos...Estoy muy mayor
yo...Ummmmm, jpor cierto! Antes de marcharme quiero comentarte algo. ;Me
haces el favor de vaciar esa estanteria? Cuidado con las fotografias.Eso es, si en
esa caja...
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- Yo también queria preguntarle algo sobre la igualdad de derechos.
¢Recuerda lo que me dijo de la integracion y de los derechos de los inmigran-
tes? Ayer estuve en una conferencia de Ana Maria del Corral en la que hablé de
derechos laborales e inmigracion y de la regulacién de contingentes en el marco
laboral.

- Ummmmm - susurra el profesor mientras aparta los papeles del
sillén para poder sentarse -. ;Y?

- Pues pensaba que, si las fronteras no pueden cerrarse, si miles de per-
sonas deambulan en situacién ilegal y no parece que se les vaya a dar una sali-
da digna, si el ser inmigrante parece ser sinénimo de miseria, si.

- ¢No decias que estabas optimista? Mira Ana, el fenémeno de la inmi-
gracion es un tema muy complejo pero se pueden dar salidas. Habra solucio-
nes si todas las personas tomamos conciencia de que ésta es una realidad que
debe ser tratada desde criterios de justicia social. Ayer te expliqué que la solu-
cion no es abrir las fronteras, pero si flexibilizar la entrada para garantizar que
se haga de forma legal. Facilitar por todos los medios la regularizacién de las
personas que estan viviendo en nuestro pais y llegar a otorgar los derechos de
ciudadania.

- ¢Por qué es tan importante la ciudadania?

- Porque tener carta de ciudadania es lo que te permite participar con
plenos derechos en la comunidad. El no tener la ciudadania te restringe los
derechos laborales, sociales, culturales...Y el estar en una situacion de irregula-
ridad te coloca directamente en los margenes de la sociedad. En la exclusion.
(Entiendes?... Siempre te hablo de Derechos Humanos porque me parece muy
importante su universalizacion y su defensa. Cuando negamos a una persona el
acceso a la educacion, al trabajo, a la salud o a la participacion, por el hecho de
no tener papeles, le estamos negando estos derechos. Unos Derechos
Fundamentales que nuestro pais ha asumido y ratificado en todas las conven-
ciones y que, sin embargo, no aplicamos.

- Pero se esté haciendo un esfuerzo por la acogida de los inmigrantes...

- Bueno, hay muchas personas que luchan por conseguir la igualdad.
Pero somos todos y cada uno los que debemos ser conscientes de que los cam-
bios dependen de que trabajemos juntos, y que lo hagamos desde el entorno
cotidiano hasta el politico. La acogida de las personas inmigrantes fracasara

siempre si no existe un marco legal que haga posible la igualdad. Ana, ninguna
sociedad democratica puede soportar la existencia de ciudadanos de primera y
de segunda clase y, en conciencia, ninguno de nosotros deberia soportar que
nadie que viva en nuestro entorno, sufra discriminacién por tener o no los
papeles. Y ahora ayddame a terminar todo esto.

Cuando nos hemos querido dar cuenta eran las cuatro de la tarde. La
mafiana ha transcurrido entre cajas, fotografias y recuerdos. Cuando todo esta-
ba mas o menos en orden nos hemos parado en la puerta para contemplar por
ultima vez el despacho. En las paredes quedan las huellas de los marcos, la
papelera repleta de papeles y cajetillas vacias, las cajas amontonadas y el viejo
sillén desgastado.

- Profesor, deberia usted dejar de fumar.

- No me des la tabarra Ana, haz el favor... jOye Ana! Vamos a hacernos
una fotografia aqui en el despacho.

Tal vez un dia...
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